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LIMINAIRE

Du pur étonnement

pour Maurice Couquiaud, en attentif hommage

Létonnement est une maniére de réponse —abrupte, sans pourquoi—
a la question ontologique telle que la formule Leibniz: « Pourquoi y a-
t-il quelque chose plutdt que rien ?» Létant, connu comme tel, sidére
et cette éclatante soudaineté est celle méme de étre. Ce dernier en
effet nexiste pas sur le mode de l'en-soi —essence ou monolithe — mais
comme ce qui permet a Iétant de nous apparaitre, comme la lumiere ou
plutot Iéclairage —parfois rasant, frisant, oblique, parfois foudroyant—
qui nous révele ce qui est fe/ que cest au point que nous en sommes
saisis.

S¥étonner cest donc venir dans léclairement de létre. Entrer
dans la lumiere non y demeurer. Il s’agit d’'une perpétuelle venue
—de la venance— non d’un état de choses, d’'un état des choses. D’une
«disposition» plutét —au sens psychologique, au sens intime et
cosmique de la psyché— qui, parce queelle affecte méme les choses, rend
possible 'apparition comme telle.

Un angle prend du mordant, une perspective inouie qui décape le
paraitre le (re )déploie en apparaitre... Ce peut étre le fruit inspirant-
inspiré d’une vision qui démarre —une image des sens, une inventive
synesthésie—, d’un son toujours-déja signifiant et en appelant au sens



—rime et raison—, d’'une pensée neuve ou d’un désir absolu qui se font
image, formule, idée... étonnement n'a pas de lieu, il est /e /eu.

Ainsiun pur «sans-pourquoi» est la réponse a l'essentiel « pourquoi»
—une réponse indéfiniment « poiétisante » ne cesse de rouvrirla question
a la fois poétique et métaphysique.
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Les dettes et références, appelées dans le texte ou a la fin des citations par des numéros,
apparaissent in extenso a la fin de chaque texte.



Bornoyer: 1. Regarder d’un ceil en fermant I'autre, pour vérifier un ali-
gnement, pour juger si une régle est droite, une surface plane.

2. Placer des jalons de distance en distance pour tracer la ligne des
fondations d’un mur, ou d’'une rangée d’arbres. ( Liztré)

Le terme voisine avec «borne» et avec «borgne»: il s'agit de faire
Iépreuve de la limite et de I'ordre a assigner, en toute rectitude, par un
jeu corporel précis qui rend, un instant, borgne mais pour donner plus
d’acuité au regard.

Bornoyages est un néologisme formé avec le suffixe «—age» qui permet

de former des noms décrivant une action et/ou le résultat de cette
action.

BORNOYAGES



BORNOYAGES



NOTES POURBORNOYER
LECHAMPPOETIQUE

Une poétique négative

Nous voudrions borner ici —bdornoyer plutét— un territoire, un
champ qui pourrait étre celui de la poésie, le champ poétique:le lieu d'un
déploiement et d’une efficience singuliére, unique; le lieu d’'un acte de
langage (a distinguer de tous les autres actes langagiers).

Nous procéderons d’abord de fagon négative en définissant ce champ
par opposition a ce qui nest pas lui; il effleure en effet de nombreux
domaines contigus qui sont comme ses limites internes/ externes.

Si nous pensons résolument qu'une poésie négative est impossible
(car la raison détre du poe¢me est d’affirmer un déploiement, la venue
en présence d’'un monde —fit-il monde du «peu détre» ou monde
peuplé d’«étres du peu» !), par contre il nous semble que /a poétique,
en tant que discours sur la poésie comme création d'un monde ou d’'un
champ actif, a le droit de déterminer ses concepts en creux, par une
lente et persévérante discrimination susceptible de «détacher» l'acte
poétique de tous les actes en apparence analogues comme de tous les
€tants.
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Limites internes/externes

Les limites externes du champ poétique seraient la Musique (comme
mélopée et composition de sons), le Mythe (considéré comme une
geste symbolique ), I'Epopée (comme Thistoire ou la légende liée au
destin de la «langue nationale» ), le symbolique (d’abord au sens rhé-
torique ou littéraire ), 'imaginaire (personnel ou collectif).

Les limites internes du champ poétique seraient le réseau des régles
métronomiques de la versification et de la prosodie (dites classiques ),
les conventions des formes fixes (le sonnet surtout, dans I'histoire ré-
cente de la poésie frangaise ), les régularités discursives et phoniques
(parfois construites en systémes ) : jeux des récurrences sonores, paral-
lélismes syntaxiques ou, au contraire, parataxes, symétries sémantiques
ou graphiques, la tyrannie réciproque du son, du sens et de la lettre...

Limites internes encore:: le slogan politique ou publicitaire fabriqué
sur un trop célébre modele: I /ike Ike; la comptine; la chanson dite
populaire ou dite « poétique »; le proverbe et toute formule gnomique,
'adage (cf le probléme particulier des Aainteny malgaches, étudiés et
traduits par Jean Paulhan ); I'incantation magique...

Poésie et Musique

Mallarmé (suivant sur ce point plutdt Théodore de Banville que
Richard Wagner ) souhaitait que la poésie reprit a la musique son bien
propre. D'ou sa jalousie a peine voilée envers I'unanimité du concert ou
la féerie peu exigeante du « Vieux Mélodrame » (au sens étymologique
de «drame» avec «chant»).

Mais ce serait faire un contresens sur la pensée de Mallarmé que
de croire qu’il enviat a la Musique leurythmie ou leuphonie de son
«chant» car la mélopée propre au poeme est /’autre radical de la musique
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des voix ou des instruments: musique avant tout mentale pour une
voix intérieure ou musique pour les yeux... Ce que Mallarmé envie a la
Musique, c’est sa capacité de « composition», la faculté qu'a 'harmonie
musicale de subsumer sous une forme ordonnée dans le temps le donné
hétérogene de la vie et de I'inspiration.

Poéme et musique nont en commun que la nécessité d'une cadence
et le schéma d’une rythmique —car, dans le poéme, le sens participe
tout autant de la mélodie que les sonorités, et la « couleur » des voyelles,
par exemple, n'a jamais la relative fixité des notes de musique.

Le poéme noffre jamais non plus de «paroles» «au long desquelles
déposer de la musique» (pour reprendre les termes d’un interdit céle-
bre). Quand un poé¢me est mis en musique, il est réduit a un seul de
ses sens possibles (lecture «choisie»), 4 une de ses «interprétations »,
et jumelé a son autre qui se fait son véhicule exclusif, il risque den
devenir lotage: métaphore cadenassante parfois que l'air mis sur un
poéme ! Dot Iétonnement légerement dépité de Mallarmé devant le
Prélude & I'Aprés-midi d’un Faune: «Je croyais I'avoir mis en musique
moi-méme !».

Il vaut mieux définir le poeéme par lécrit ou I'imprimé: encre
sur papier —mots écrits plutdt que dits (méme si le poéme passe
initialement par le «souffle » du poete ) —affirmer 'antériorité essentielle
de I'inscription.

Mpythe et Epope’e

Le poéme tient encore de la fable, de la légende (4 visée historique
ou non). Sa prétention, parfois, 2 «inclure 'histoire» nlest certes pas
exorbitante. Mais plus que sur les archives de I'historien, clest sur les
archives de la langue et de la parole que doit (se) fonder le poéte.

Gardien de la langue, de son histoire vivante, le poéme propose
par leur mise en ceuvre une «datation» des strates langagiéres qu’il
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évoque; hors du texte (du tissu) propre aux discours et aux idéologies,
il ourdit son réseau sur un fond('s ) sans fond qui est le bruit immémorial
de la langue. Et il sagit alors d’interroger un certain mode d’attaque,
historiquement marqué —«daté»— du «réel» par Iémotion: mise au
diapason du mot et du sentiment dans leur histoire pour obtenir une
note pure, unique, globale et en méme temps évocatrice de toutes ses
autres compossibles.

Lépopée, en ce sens, nest pas morte, cette visée cosmo-historique
de la langue comme véhicule majeur de I'histoire des hommes; au-
dela de la tentative joycienne, 'ambition courageuse et insensée d’Ezra
Pound et de ses successeurs le prouve: ils ne cessent de nous apporter
des «nouvelles » fraiches du monde.

Le mythe n'est pas plus étranger au poe¢me, sans doute capable de se
faire encore le récit d'une geste divine, héroique ou humaine. Toutefois,
délivré des liens symboliques et structurels que la narration mythique
entretient avec le tissu social d’une époque donnée, au-dela du calcul
ou de la combinatoire interprétative auxquels peut se livrer 'anthropo-
logie en codifiant voire en informatisant les éléments mythiques (les
mytheémes), il lui est loisible de réinterpréter lensemble des données
traditionnelles pour constituer le mythe propre du «récit» se faisant,
du poeéme en progres, en procés... Le poéme «refait» le sens du mythe
par dela 'usage historique et social de ce dernier, mais le danger serait
pour le texte poétique de fenir discours sur autre que lui-méme, de se
faire le «commentaire» d’un référent, car il ne parle en fait que de son
propre travail fabuleux (sur le monde dont il s’arrache et qu’il remet
a neuf, sur la langue qu’il nourrit et dont il se nourrit, sur la vie qu’il
accroit de quelques possibles supplémentaires...).

Et Ton peut se demander si 'agencement de ce que I'on nomme
alors improprement recueil, nest pas de nature parfois 4 constituer un
mythe nouveau, issu du texte méme et de son travail de mise en ordre.
Les Fleurs du Mal, Les Amours jaunes ou Du mouvement et de I'immobilité
de Douve en seraient dexcellents exemples: «poésie pensante» qui
permet de tenir ensemble les contradictoires ou les contraires-
complémentaires  (vie/mort, homme/femme, réel/imaginaire,
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dedans/dehors, art/ non-art, moi/ autre, non-lieu/vrai-lieu etc...) en
introduisant une dynamique médiatrice qui rééquilibre le processus
vital et textuel, lui évitant 'autodestruction comme 'hémorragie de
sens. Mythe individuel ou épopée personnelle ? Une histoire s’y donne
a lire qui, par dela toute biographie intime, livre «la fagon méme de
penser la vie» propre a une époque de I'ame humaine dans son débat
avec «létre».

Symbolique et Imaginaire

Bien que se produisant souvent comme «symbole», la poésie ne
saurait étre «symbolique » au sens courant du terme. A moins de som-
brer dans l'allégorie (froide par principe), la prosopopée (pompeuse
par définition) ou la traduction automatique (I'Oiseau symbolise la
Vie, la Mort, Jésus, ce que vous pensez etc...), il nest pas possible de
promouvoir un poéme fondé sur un rapport monotone et épuisable
entre signifiant et signifié —décoration superflue que de déguiser le
sens toujours sous le méme oripeau— contrainte logique et non poé-
tique —ou poictique— que de subsumer le sens sous la loi d’un signifié
univoque.

Ou bien il faut que la tentative « symbolisante » reconnaisse quelle
ne vise aucune monade déja constituée mais un lieu de convergence-di-
vergence qui semble vide d’abord alors qu’il est potentiellement chargé
de multiples forces, de sens centripétes et centrifuges —une matrice de
possibles en concentration-vaporisation, «trou noir»— le nceud poly-
sémique de tous les vecteurs de lexpression. Le coeur vacant, le seul ou
le poeme puisse aimer et raviver ses sens.

Il est inévitable que la poésie en grande partie fondée sur la « méta-
phore » ait rapport a I'imaginaire en tant que potentielle réserve «ima-
geante », mais la encore le rapport nest ni univoque ni automatique. Le
poéme a ses lois propres auxquelles il soumet le produit «spontané » de
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I'inconscient personnel ou collectif, substituant un inconscient propre-
ment «langagier» a ces formes plus ou moins fantasmatiques. Si bien
que sobstiner a chercher des traces de I'imaginaire personnel propre
au poete dans l'ceuvre poétique ne sera pas tout a fait vain qu’a la seule
condition de se refuser a totaliser en dehors du texte. Ce dernier ne
voile sous ses réseaux aucune vérité inconsciente, primultime, propre
au «moi» ou a Iétre intime: cette vérité (si elle existe) se tient dans la
texture serrée de la langue et de I'image consciente-inconsciente; elle
se «montre» ainsi dans le «tissu du texte» —comme l'image dans le
tapis— mais 'on ne peut démailler I'un sans anéantir l'autre.

Un récit de réve ne compose pas un poéme; un poéme nest ni un
fantasme ni un symptéme a moins qu’il ne soit et son propre fantasme
et son propre symptome.

Meétronome et Grammaire

Depuis longtemps les poétes ont eu, chacun a son heure, un sur-
saut d’ironie envers les contraintes de la prosodie et de la métrique,
et le carcan des formes fixes: l'on prétendait «disloquer ce grand niais
d’alexandrin» et Ton filait quelques sonnets allégoriques d’'eux-mémes.
Mais cette ironie travaillant les formes de l'intérieur ne remettait pas
profondément en cause les structures prosodiques;; elle tendait unique-
ment a réduire la part du métronome pour privilégier un rythme un
peu plus personnel, un peu plus librement expressif.

Car la poésie est «rythme», progression phonique ordonnée a un
systeme d’accentuation et de tempo précis et rigoureux —l'essor du vers
libre, désormais presque universel (mais /ibre de tout excepté de nétre
pas un vers ), a seulement permis a chacun d’aller son allure. Mais 1a en-
core, une étude serrée de la métrique moderne révelerait que 'alexan-
drin, loctosyllabe, le souffle strophique restent encore trés souvent
surdéterminants, comme si l'oreille francaise avait intériorisé le moule
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métrique du dodécasyllabe (et de l'octosyllabe) comme de la forme-
strophe propre au quatrain au point d'en faire les pierres de touche de
I'harmonie et de la justesse métriques. Dot les jeux parfois délicats
sur les impairs 11/13 (qui, souvent, par diérése ou par élision peuvent
coincider avec un alexandrin hétérodoxe ) ou sur 'alexandrin et demi:
12-+-6-=-18 (et les a peu-prés: 17/19) ou sur le demi-alexandrin
tendant a fusionner avec les impairs 5/7. (Seul le décasyllabe, le vers
de la prime épopée, semble bien perdu, n'ayant peut-étre pas été inté-
riorisé par loreille métrique nationale !) Privilege des subtiles boiteries
harmoniques qu’un accent bien placé réassure ou disloque plus encore.
Chacun, peu ou prou, réinvente son métre et selon le but poursuivi,
mais l'on ne saurait prétendre que la métrique soit morte.

La grammaire est faite pour étre violée —le génie de la langue nait
et renait, tel le Phénix, de la fracture réitérée du conventionnellement
correct. La ligne de partage sens/non-sens revivifie lexpression qui
leffleure, par la grice de 'ambiguité maintenue. La mise en facteur
commun d’unités syntaxiques, la difficulté parfois a «construire» la
phrase poussent la structure a sa limite, font crier la langue qui atteint
ainsi 2 une parole «inouie». Ecrire de la poésie clest souvent se tenir
sur la bréche ouverte par le travail du sens dans la structure imposée au
nom de la grammaire normative. (Ce qui ne veut pas dire que la poésie
doive toujours violer la grammaire ou tenter de le faire; c'est 1a encore
affaire de voix, de tempo, de sujet ou d’ambition...)

La tyrannie du son et de la lettre

Pour loreille intime et un infra-regard le jeu des cellules rythmi-
ques et phoniques minimales et des micro-messages émis par le dessin
des lettres.

Une «musique» interne —un rythme— détermine la ligne mélo-
dique, avec sa cadence, la répartition des accents et des souffles, des
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pauses et le tempo— détermine le «sens» (signification et direction)
en premier et dernier ressort. Combien de fois un mot dont la frappe
nest pas (ou plus) ressentie comme juste par le poete est remplacé par
le juste «ton» mélodique qui bouleverse soudain le sens déja établi de
la phrase, ou méme du poéme entier, et en «invente» un autre, encore
inédit mais s'imposant alors comme celui qu’il fallait. D’oui le remanie-
ment également imposé 4 la grammaire, a la syntaxe: priorité absolue
du rythme...

Mais la forme, la place, la répétition de la lettre —méme de celle
que l'on ne prononce ni nentend— imposent aussi des rimes pour I'ceil,
harmonisant des masses textuelles, réalisant un dessin enfoui sous 'ap-
parente linéarité du discours et de la typographie, organisant des par-
cours pour un ceil qui réve ou divague.

Le slogan

Il est possible détudier selon les régles propres a I'économie des
forces psychiques leftet gratifiant de l'allitération, la qualité particu-
liere du plaisir quelle procure: plaisir du mimisme, du mimétisme, du
retour de lobjet désiré sans la contrainte du « principe de réalité». (On
pourrait I‘étudier aussi a travers les comptines, les jeux verbaux de cer-
tains groupes ethniques et parfois réservés aux enfants, les formes et les
variantes des chants populaires.)

La publicité a dessein commercial ou idéologique use souvent des
mémes ressorts psycho-phoniques que la poésie. On dira seulement
que le plaisir procuré par cette derniére ne vise ni un échange pécu-
niaire ni un engagement mondain —bien que ce plaisir ne soit pas rien
et puisse ou wewille donner a vivre. Uaphorisme poétique tel que le
pratique René Char (bien qu’il récuse le terme avec véhémence ) softre
sous une forme performative comme une injonction éthique adressée
au lecteur qu’il doit «séduire», cest-a-dire entrainer avec lui, de par
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sa qualité d’abord verbale... (Toutefois la poésie et/ou l'aphorisme
selon René Char ne peuvent masquer longtemps le revers d’une telle
jouissance psycho-phonatoire: le plaisir se paie toujours de quelque
déception car la réalité a zfoujours-déja fait retour comme I'inexprima-
ble Refoulé quelle ne peut que demeurer... La publicité, elle, ignore
le négatif par principe et par stratégie: elle n'a pas a faire connaitre le
«réel», elle a a vendre du «réve» avant méme que le «réveur définitif»
ne puisse renier son illusion...)

La voie du proverbe

Clest ici que nous pouvons le mieux faire se rejoindre parole ethni-
que et parole poétique dans une méme exigence de forme. Le proverbe,
comme le vers, privilégie la frappe, la cadence, 'aspect ramassé et clair-
sonnant de Iénoncé: le maximum de sens dans le minimum de matiére
verbale. ( Privilége partagé avec certaines injonctions du Code civil, for-
mules tranchantes parfois, comme le couperet de la loi, et, encore, avec
'aphorisme poétique selon René Char...)

Et l'on peut réver des cas-limites ou le proverbe est la matrice vive
du poéme. La civilisation malgache nous tend l'exemple des hainteny
étudiés par Jean Paulhan:

Lon peut imaginer une langue dont les deux ou trois cents phrases ryth-
mées, les quatre ou cing cents vers types seraient fixés pour toujours, transmis
sans modification par la tradition orale: I'invention poétique consisterait des
lors, prenant ces vers pour modeles, a créer a leur image d’autres vers de forme
pareille, ayant méme rythme, méme structure, et dans la mesure du possible
méme sens. Lon aurait ainsi une idée trés approchée de ce quest la poésie
malgache: ses vers types sont des « mots-exemples », les proverbes;; ses poésies
imaginées 4 'imitation des «mots-exemples», les reproduisant a des centai-
nes d’exemplaires nouveaux, les développant ou les abrégeant, les entourant de
phrases différemment rythmées qui les feront mieux ressortir, sont les Aain-
teny. (1)
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Il s’agit 1a d’'une «poésie ethnique » avec ses régles et ses codes, ses
procédures automatiques et contraignantes. Mais ce caractere factice
et hérité ne diminue en rien le «plaisir» poétique qui est seulement,
d’emblée, socialisé. De plus le hainteny a, dans les joutes poétiques étu-
diées par Jean Paulhan, une réelle valeur déchange et il a son poids dans
la juste régulation des rapports sociaux et parfois méme économiques.
De plus, par son extréme complication polysémique, il peut répondre
en situation A plusieurs ordres de préoccupations sociales et morales,
voire politiques, en méme temps.

Il nen reste pas moins que 'usage et la production des hainteny sont
réglés par le réseau dense et impérieux de la parole ethnique, guidés et
guindés, excepté en cette part du jeu ot la liberté propre a la polysémie
peut bien introduire un ou plusieurs sens en sus du strict nécessaire
social et représenter ainsi «la part rebelle» de I'individu bien-disant
faute d’étre tout 2 fait encore bien-pensant.

Cet usage ethnique de la formule mi-poétique mi-proverbiale don-
ne a réfléchir sur la fonction poétique en général et sur I'implication
sociale des jeux langagiers, certainement placés par le sentiment eth-
nique au-dessus des parures et des arts ornementaux mais répondant
apparemment a des groupes de normes et a des besoins du méme or-
dre. Une langue de poésie, gardienne —en plus de la langue— des codes
sociaux, mais restant, en dernier ressort, poétique, cest-a-dire capable
de dispenser du plaisir et de satisfaire en sizuation les besoins du mo-
ment grace a une certaine souplesse adaptative dans I'application du
systeme, laissant ainsi sa part a I'invention.

On peut supposer par ailleurs que la poésie lyrique occidentale, sur
les ruines et débris de laquelle nous continuons a vivre, sest dégagée
progressivement d’une poésie ethnique de ce type par Iémergence du
«sujet» devenant «individu» —Iépopée restant du domaine de l'ethni-
que et de T'histoire de la tribu, puis de la «nation», jusqu’a son quasi
dépérissement. Certes les procédés globaux du chant, les thémes et
parfois méme les sentiments (bien que prétendus «intimes» ) sont de-
meurés le plus souvent attachés aux valeurs et aux traditions de l'ethnie,
mais le poéte a eu, de plus en plus, la prétention («romantique») dex-
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primer l'exquise intériorité d’un étre unique et irremplagable, devenant
ainsi I'unique cceur amoureux du monde.

Au-dela du doute qui a atteint la figure du «sujet» centralisateur
et co-créateur du monde, nous vivons désormais dans I'arriere-pays, en
une «terre gaste» aux ombres vaines et aux mots erratiques —de l'autre
coté du langage, comme lon dit, depuis Lewis Carroll, «de l'autre coté
du miroir». Nous nous sentons toutefois encore responsables d’un sens
a faire auquel nul ne croit plus tout a fait, mais nous ne pouvons nous
résoudre & accepter le chaos et nous réinventons a chaque texte nouveau
un ordre des raisons (et aussi des passions) sans oser toujours promettre
au-dela du poeme. (Et si, dans cette situation de déréliction ou nous
nous considérons comme hors de lethnique, dans la liberté vide et la
solitude presque absolue d’un sujet «dé-peuplé», nous représentions
en fait le «coeur énucléé» de lethnique occidental, T'ceil aveugle du
typhon —situation extréme de 'homme post-industriel, post-moderne,
«dé-lié» et «dé-liant», homme sans qualités ?)

Modernité (pessimiste)

Un moi exténué (mais lancinant) et une exigence métaphysique
(exorbitante) a tenir par devers soi 2 chaque minute, telle que les mots
ne peuvent souvent la porter dignement: vocation poétique en ce siecle
de détresse, ce ravaudage interminable d’un langage et d’'un moi, en
lambeaux.

Car il faut bien avouer que le poéme tient rarement la promesse
ontologique (indue ?) du langage qui le fonde.
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Rite, Magie et Poésie

La formule magique est aussi une métaphore, elle manigance une
«méta-morphose »:

Je te fouette, 6 arbre; arbre vole ; 'arbre devient comme un souffle de vent;
larbre devient pareil 4 un papillon; 'arbre commence a ressembler au duvet
des graines du cotonnier [ ...].(2)

Mais ici la métaphore verbale quéte, a travers I'incantation, leffica-
cité du réel en acte: pour I'indigeéne, le bois de sa future pirogue doit
s'animer sur le mode des équivalents aériens que la parole pro-duit. La
métaphore est le noyau moteur d’une efficience qui doit s’actualiser,
«se réaliser»; elle revét la gravité inquiete du rite. Aucune gratuité en
ces circonstances, le jeu verbal nest pas un «jeu» et un rite manqué
peut exiger, en compensation, le sacrifice d’'une vie humaine.

Privilege

Pourtant la poésie garde un rapport particulier —privilégié — a /effi-
cace du langage et le langage semble avoir noué dés l'origine (?) un lien
privilégié avec /#tre. Cest en ce sens que lon peut dire avec Hoélderlin
que «cest en étre parlant (et poétisant) que I’homme habite la terre» —et
le poeme est ainsi «maison de Iétre». Cette idéale consanguinité du
langage et de Iétre semble admise par la pensée philosophique dés son
principe: le /ogos nlest-il pas a la fois et le discours et la faculté raison-
nante en général et le moteur premier de /¢re,—sa «raison» ? Que 'on
pense ainsi a la puissance ontologique du Verbe et a l'efficace du Nom
propre, du Nom des dieux ou des Noms de Dieu dans la plupart des
traditions !
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Mais il semble aussi que chaque poéme nouveau dans son
surgissement natif ou naif mette en question ce lien prétendument
privilégié: ce dernier nest pas un héritage ni un «donné». Chaque

R . ) N ) . 1
poéme de par le lieu qu’il ouvre et qui I'ouvre doit en faire Iépreuve et
la preuve a ses risque et péril, aux risque et péril du sujet poétisant qui
nen sort pas toujours indemne. ..

A la recherche du réel

On pourrait se demander alors si, pensant creuser toujours plus le
langage en direction du réel, nous ne faisons pas que nous enfoncer
toujours plus profond dans des couches de discours de plus en plus
archaiques, archétypiques, alors que la fabuleuse Réalité essentielle
séloigne a mesure.

Et si la seule réalité palpable était 'amas millénaire des couches
langagiéres entrecroisées comme strates, le filet sans fond des discours
qui composeraient notre unique fonds, notre seule profondeur sondable ?
Mais alors la poésie —toute la poésie de toute histoire humaine — serait
'un de nos plus vastes continents !

Car si Thomme atteignait le rée/, la Réalité, il deviendrait
immortel nayant plus a affronter lopacité de /’Autre, insaisissable
mais incontournable, impossible a «toucher» mais presque possible a
«dire», fiit-ce négativement ... Et «a défaut détre immortel, ’homme
pressent qu’il pourrait bien posséder quelque chose qui ressemblat au
don d’ubiquité » (]J. Lardoux): sa puissance verbale, poétique ou plutot
ici poietique,lui permet de multiplier les possibles, dépuiser sur le mode
du «comme si» les postures et les allures les plus diverses du «réel».
De la sorte, faisant son deuil de 'impossible Réalité,’homme, créateur
de par le Verbe, potentialise /é¢re, il en rend possible I'apparition
disparaissante, la présence évanouissante en en frayant le passage par
sa seule capacité de « mé-taphore ».

25

BORNOYAGES



26

Figuration généralisée (ou une modernité optimiste)

La Poésie donc, comme métaphoricité sans ancrage normatif ni ré-
térentiel, sans modele ni amarre, sans Idée primultime (bien que nous
gardions en lesprit comme dans le coeur quelque chose qui ressemble
au besoin d’une «unité»). Et ce glissement incessant —hémorragi-
que— sans issue ni fin ne peut tout a fait interdire de réver d’un secret,
d’une percée qui fit déboucher sur la source ou le but de la langue, sur
quelque chose comme la «vraie voix» du murmure inaudible qui sourd
sans discontinuer sous les sens les mieux établis —/e fond('s) sans fond
de la langue surgissant comme «Parole» ( cest-a-dire comme presque
rien). Mais il faut peut-étre se contenter de considérer le travail poé-
tique comme le labeur/labour qui aére la langue, la fertilise, lui rend
force et vigueur pour la faire vivre et revivre, produire également... En
ce sens, le champ poétigue se réduit a celui du poeme sans cesse retourné
et la patrie (poétique) se cantonne en ce sillon étroit mais sans cesse
repris.

Cette figuration généralisée serait peut-étre aussi la vraie chance du
quotidien, placée dans l'espoir renouvelé du pas poétique sur la route
d’une liberté qui inventerait au fur et @ mesure ses moyens et ses fina-
lités sans se tenir jamais pour achevée... Car il s’agit de 'improvisation
continue du lieu qui reste ainsi en avant comme Jieu & faire: lieu poé-
tique, Zieu poiétique... Mais cette précarité, 'impossibilité de s'assurer
un ancrage ou méme un point fixe quels qu'ils soient, risquent a tout
moment, malgré la fécondité de Iélan ainsi maintenu, de rappeler 'an-
goisse liée a leffondrement du «moi» et a la déréliction de ’homme
moderne. Modernité optimiste et modernité pessimiste sont vouées
ainsi a verser sans cesse I'une dans l'autre: la premiére «ouvre» a un tel
point le champ du possible quelle met en péril le «moi» qui s’y livre a
une inventivité débridée et sans repére; la seconde ne perd jamais de
vue lexigence d’unité et le souci de cohérence que la premiere néglige
en son prime élan, mais pour mener 4 bien le «ravaudage » quelle tente
dentreprendre elle a précisément besoin de la puissance «figurative » et
«méta-phorique» qui est le propre de la premicre...
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Ap/aorismes pour une vie poétigue

Accompagnant son refus originel de toute maitrise, la relative iner-
tie du poete envers les choses dites en acte. Le questionnement quasi
constant de la véridicité des gestes et des faits, du «réel» donné, tou-
jours éprouvé comme un possible parmi d’autres fictions «vraies» tout
aussi plausibles. La longue incapacité a faire autre chose que de se
tenir dans le monde pour y traquer la fissure, la faille ou l'entaille par ot
«issir» —surgir ou jaillir— et entrevoir en un poignant éclair la vérité
de l'instant et du lieu. (Toutefois la «révélation », si elle doit avoir lieu,
a des chances de naitre plutét de notre capacité d’inattention, d’une
attente «distraite» —par rapport a son «objet»— que d’une extréme
tension perceptive: cest la, selon Rimbaud, le sceau de «notre inhabi-
leté fatale».)

Distance prise avec les étres, avec les choses, pour tenir une place
juste, non usurpée, dans le quasi retrait (ce qui n’interdit pas l'effusion
ni la tendresse mais les situe en leur ordre ). Etre en réserve de l'étre.

Le mystere: étre en méme temps presque totalement dépris du «réel »
et tissé/ pris dans la trame du langage qui nous arrache au monde pour
nous rendre un monde qui devient /e p/us-que-réel, ’horizon.

Tout en étant ’homme du loisir (de I'ofium au sens latin, méme si
lon est tres affairé ) I'incapacité de «se divertir», de se «dis-traire» de
Tessentiel, de ségarer vraiment: car, lors méme que l'on croit extrapoler
ou prendre un temps congé de son primordial souci, l'on se découvre
soudain au cceur de sa «vocation».

Et bien str espoir insensé (mais non dans le sens d’un anti-destin,
dans le sens au contraire d’un destin au sens plénier du terme ) dégaler
la mort —de lui tenir téte, a force presque égale, comme Jacob dans sa
lutte nocturne avec le «quelqu’un» qui I'affronta a Phanuel.

Ne pas oublier non plus le recueillement nécessaire sur /e bord de la
peur, du mal, du failli, de la souffrance, le questionnement incessant de
la faiblesse humaine portée parfois par un langage plus fort quelle.
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En guise de viatique

A travers la crise de la psychologie (et de la philosophie) le langage poéti-
que peut seul, en tenant compte de L'histoire qu’il a traversée et qui le traverse,
répondre de la morale et garantir ainsi la mobilité d’un sujet qui ne saurait étre
désormais ni psychologique ni religieux. (3)

Clest la tenir la Poésie, comme le souhaite aussi Yves Bonnefoy,
pour un lieu et un acte despoir. Espoir donc, travail et malgré tout se
destiner dans le chant.

A suivre car a vivre...

(1) Jean Paulhan: Les Hain-Teny, Paris, Ed. Geuthner, 1913, p. 52-53 (réédition 2007).

(2) Bronislaw Malinovski: Les Argonautes du Pacifique occidental, Paris, Gallimard, 1963, p. 190.
(3) Marcelin Pleynet: Courrier du Centre International d’Etudes Poétiques, n° 139-140, janvier-
février 1981 ; Bruxelles.
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LAQUESTION DU LIVRE

en réponse a Jean-Marc Houpert
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Létonnement est une maniére de réponse —abrupte,
sans pourquoi— a la question ontologique telle que la
formule Leibniz: «Pourquoi y a-t-il quelque chose
plutdét que rien ?» Létant, connu comme tel, sidére
et cette éclatante soudaineté est celle méme de 1étre.
Ce dernier en effet nexiste pas sur le mode de l'en-soi
—essence ou monolithe — mais comme ce qui permet a
étant de nous apparaitre, comme la lumiere ou plutot
léclairage —parfois rasant, frisant, oblique, parfois
foudroyant— qui nous révele ce qui est ze/ que cest au

point que nous en sommes saisis.
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